第4章 老房子

寺人

2012

那儿有座老房子

没有人

也没有锁

空空的

我想进去

但我没有

只是近近的望望

我只看见

一道狭窄的裂开了的门

覆盖着一层枯灰

可那是怎么也擦不掉的

我只看见

几根深红的粗糙的铁

张开破旧的鳞片

帮着窗户

挡住外来的落叶

拉住几缕阳光

我只看见

一堵熟悉的黑白灰的墙

抵住我带起的微风......

是的，我没有进去

我害怕刺耳的声音

会惊醒沉睡的瓦片

我害怕打开了这扇门后

会看见那扇。