第7章 初死之日

星陨大典的晨钟在耳畔炸响时，我正握着刻刀在《燃灯录》第三百零一篇末尾补上句点。墨汁突然逆流回砚台，宣纸上的字迹如蝌蚪般游动，拼成陌生的殄文：“弑己者，得见真月。”

窗外飘来焦糊味，混着永初三年不该有的雪松香。我推开檀木窗，望见钦天监庭院中央的百年槐树正在晶化，树冠凝结成巨大的浑天仪。仪轨上镶嵌的并非星子，而是历代星官被剜出的左眼，此刻正齐刷刷盯着我的书房。

“裴大人，该更衣了。”侍童的声音从背后传来。铜盆落地的巨响中，我转身看见少年脖颈浮现八角星痕，端着的朝服下摆渗出黑血——那根本不是官袍，而是用《燃灯录》书页缝制的殓衣！

袖中浑天仪碎片突然暴起，割裂殓衣的瞬间，三百篇经文化作毒蛾扑来。我引燃魂火烧向虫群，却在灰烬中瞥见祖父的遗书残页——那上面竟有阿箬的笔迹：“三月初七，时砂倒灌。”

庭院突然倾斜四十五度，晶化的槐树浑天仪开始逆向旋转。我踏着坠落的瓦当跃向树冠，指尖触及仪轨的刹那，三万六千颗星官眼珠同时炸裂。飞溅的晶片中，我望见阿箬被铁链悬在星海深处的画面——他的脊椎骨被替换成浑天仪轴心，每节骨刺都刻着个日期。

“三月初七...三月初七...”阿箬的呓语随晶片刺入瞳孔。剧痛中，整座皇城突然虚化，露出底下由青铜卦签搭建的蜂巢结构。每个六边形孔洞中都蜷缩着个十二岁的我，他们手腕系着星砂锁链，锁链尽头拴着正在剜心的阿箬。

“这才是真正的初死之日。”蜂巢深处传来祖父的声音。我循声望去，浑身血液瞬间冻结——祖父的尸身被卦签钉在蜂巢核心，他手中握着的不是《燃灯录》，而是本泛黄的《星官育儿札记》。翻开的那页记载着：“永初三年三月初七，收双生子为徒，兄名裴昭，弟名...”

墨迹在此处晕染成血渍。当我想触碰书页时，祖父的尸身突然暴起，腐烂的指骨刺入我肩胛：“时辰到了！”

蜂巢开始坍缩，所有十二岁的“我”同时睁眼。他们的视线汇聚成光刃，将我的魂魄劈成三百碎片。每个碎片都坠入不同孔洞，与其中的少年融合。当最后块碎片归位时，我听见星骸剑的悲鸣——它正插在阿箬心口，剑身浮现的日期正是今日！

“师兄终于想起来了？”阿箬的声音混着血沫。他握住剑锋将自己剖开，露出体内运转的微型浑天仪：“当年你为破荧惑守心之劫，将我炼成星骸容器时，可曾料到今日？”

记忆如毒蛇撕咬灵台。我望见三百年前的雨夜，自己将燃灯按入少年阿箬丹田；望见星陨之祸当日，阿箬替我承受时砂倒灌；更望见此刻这个轮回，阿箬的脊椎骨上刻满我的笔迹——每道刻痕都是次命格篡改！

蜂巢突然剧烈震颤，所有孔洞中的“我”开始融化。阿箬的残魂从浑天仪中溢出，将星骸剑塞入我掌心：“去毁掉源头...在星髓海眼...”

话音未落，祖父的尸身突然炸成星砂。砂砾凝成青铜卦签暴雨，每支签文都刻着“弑星骸者，永堕轮回”。我挥剑斩断卦签，剑气却劈开蜂巢露出外层的真相——浩瀚星海中，无数相似的蜂巢正在被巨型浑天仪吞噬，每个浑天仪上都站着个阿箬！

“欢迎来到星髓海眼。”最近的阿箬转过头来，他的左眼是燃烧的浑天仪，右眼是坍缩的星骸，“你是第三万七千六百四十四个找到这里的裴昭。”

星骸剑突然软化，剑柄生出神经索缠住手腕。当剑锋刺入海眼时，剧痛让我看清真相：所谓星髓海眼，竟是阿箬被剜出的左眼！瞳孔中映出的画面令我毛骨悚然——永初三年三月初七的钦天监地窖，十二岁的我正将浑天仪碎片刺入少年阿箬心脏。

“这才是初死之日的真相。”阿箬的声音从每颗星砂中渗出，“你每逆转次时砂，就重复次弑亲之罪...”

海眼突然收缩，将我们吐回现世。我跌坐在钦天监庭院的晶化槐树下，掌心星骸纹路正逆转为《连山》卦象。阿箬的残魂从树根渗出，他手中握着半块玉衡星：“去太祖寝陵...那里藏着...”

话未说完，国师的琉璃杖已刺穿他咽喉。我暴起挥剑，却见杖身浮现出祖父的遗容：“昭儿，该举行星陨大典了。”

祭坛方向传来《玄鸟九章》的变调，我踏着晶化的地砖疾行。沿途侍卫正在融化成星砂，他们的哀嚎声凝成殄文飘向天穹。当登上祭坛玉阶时，浑天仪突然爆裂，二十八宿星官的尸身从中坠落——每具尸身都长着我的脸！

“少卿大人，请执圭。”国师递来的玉圭刻满眼熟纹路——正是阿箬脊骨上的日期。当圭身触及浑天仪残骸时，整座祭坛突然升空，露出底下沸腾的星髓海眼。

“时辰正好。”国师扯下面皮，露出阿箬支离破碎的脸。他指尖轻点，我的朝服突然化作殓衣，“师兄可知，星陨大典真正的祭品...”

祭坛突然四分五裂，我们坠入海眼。在液态星髓中，我望见骇人真相：无数个自己正在不同时空的祭坛上剜心，而承接鲜血的器皿，正是阿箬被炼化的左眼！

“...从来都是你自己。”阿箬的声音与星髓共鸣。他心口的浑天仪突然离体，化作青铜棺椁将我封印。当棺盖合拢的刹那，我听见三百个时空同时响起的晨钟——永初三年三月初七的黎明，终于降临。